Puisqu’on allume les étoiles

Maïakovski n’était pas seulement un poète – « le poète de la Révolution » (Staline) -, mais aussi un graphiste qui a contribué à la défense des idées socialistes, dans la jeune URSS. Ces quelques affiches de propagande anticapitaliste, exposées à la bibliothèque Beinecke à Yale en témoignent. Le Capital est représenté par un squelette agressif, ou le traditionnel banquier au chapeau haut de forme, parfois qui se fait ratatiner par un ouvrier en rouge, parfois qui écrase ou étrangle le malheureux ouvrier.

Grand canyon

Quand Clarence Dutton – le géologue de Yale qui le premier a étudié la formation du Grand Canyon, et rendu populaire le site – s’est enquis de photos pour son ouvrage, Tertiary History of the Grand Cañon District (1882), il n’a pas été satisfait de ce qu’on lui proposait. Les dessins donnaient une image plus réaliste, plus proche du côté éminemment spectaculaire du lieu. Il s’est donc tourné vers un artiste, William Henry Holmes, l’auteur de ces magnifiques planches, exposées à la bibliothèque Beinecke. Pourquoi les images sont-elles toujours plus séduisantes que les photos, comme par exemple dans ces comparaisons de dessins de pin-up (qui font immédiatement monter la température d’un cran dans une pièce) et des modèles réels qui laissent plus froid ?

Laborare orare est

Pour avoir enseigné la révolution industrielle pendant des années, et avoir eu longtemps entre les mains un classique sur la question, le livre de Peter Mathias, The First Industrial Nation, à la couverture très réussie, c’est une surprise de trouver le tableau utilisé à Yale, au Centre d’Art britannique. Ce n’est pas exactement le même en réalité, car Joseph Wright of Derby, le premier peintre qui a représenté la révolution industrielle – et un maître du clair-obscur comme on le voit ici – a fait cinq versions différentes de cet atelier du forgeron, The Blacksmith’s Shop. Sur les deux figurant ici, les acteurs au centre sont les mêmes, le personnage âgé à droite aussi, mais le groupe d’enfants est différent. Des voyageurs attendent à l’extérieur le fer à cheval préparé par les artisans. Le lieu est vaste, une espèce d’église en ruine ou un monastère (il y a une statue d’ange sur le porche), rappelant le côté sacré du travail.

University Bookstore

Librairie d’université, un concept inconnu en France, on se demande bien pourquoi.

Yale

C’est bien sûr une des plus grandes et plus fameuses universités américaines, la concurrente de Harvard. Pas besoin de détails, le nom seul est suffisamment évocateur. Quand on visite Yale, on a envie de s’asseoir au milieu de la rue et de pleurer. Comment la France qui a inventé les universités (la Sorbonne au Moyen Âge) a pu détruire ainsi son système universitaire, à coup d’étatisme, de centralisation et de réformes absurdes. Sans doute le peu de goût pour la tradition et la conservation.